Bazen ilçeyi tepeden izliyorum.
Yeni binalar yükseliyor, yollar genişliyor, kalabalık çoğalıyor.
Ama bir şey eksik: Eskisi kadar güven vermiyor artık bu şehir. Çünkü Gazipaşa eskisi kadar sessiz ve cennet değil, bu ilçe sessiz cennet olmaktan çıktı…
Eskiden Gazipaşa dendi mi, akla muz bahçeleri, sabah çarşıya traktörle inen çiftçiler, akşamüstü deniz kenarında serinleyen çocuklar gelirdi.
Şimdi çarşıda başka bir hareket var.
Kimin eli cebinde ne taşıyor bilinmez. Hangi dükkân gece neden kapalı, niye biri birine yüklendi, ne için kurşun sıkıldı, hangi mekan “çökmeye uygun” bulundu, anlamak mümkün değil.
Şehir büyüdü ama derdi de onunla beraber geldi.
Nüfus arttı, yüzler değişti.
Ama her yeni yüz, yeni bir karakter getirmedi… Bazısı eski defterleriyle, karanlık alışkanlıklarıyla geldi.
Ve şehir artık Alanya'nın 90’larındaki gibi konuşuluyor.
“Çeteler türedi”, “Mafya grubu gelmiş”, “Mekana çökmüşler” gibi cümleler kahve köşelerinde, WhatsApp gruplarında fısıltıyla değil, yüksek sesle konuşuluyor.
Şimdi kimse “Bana ne” diyemez.
Çünkü bu artık herkesin kapısına kadar gelen bir mesele.
Polis ne yapsın?
Kadro belli, olay çok.
Asayiş ekibi kavgaya gidiyor, bir başka asayiş olayını trafikçi takip ediyor. Trafikçi trafiği mi yönlesin, asayişe mi baksın? Asayişçi kavga mı ayırsın, torbacı mı kovalasın?
Adli olaylar, uyuşturucu, hırsızlık, tehdit...
Her biri için ekip lazım. Ama ekip yok.
Olanlar da geceyle gündüzü ayıramaz hâle gelmiş, devriye atarken gözleri kapanıyor.
O yüzden diyorum:
Yunus Timleri gelsin.
Narkotik buraya yerleşsin.
KOM burada kök salsın.
Gerekirse Polis Özel Harekat, devriye atsın ama bu ilçe huzur bulsun…
Yoksa bu şehir, o güzel geçmişini sadece fotoğraflarda yaşayacak.
Bu şehir sahipsiz değil.
Ama sahip çıkmak, sadece kaldırımları süpürmek, parkları güzelleştirmekle olmuyor.
Güvenlik de bir hizmettir.
Ve o hizmet şu an yetersiz.
Gün gelir, kalabalık caddeleriniz olur ama kimse oradan yürümeye cesaret edemez.
Gazipaşa bunu hak etmiyor.
Şimdiden konuşmazsak, yarın sadece susarız.
Şimdiden harekete geçmezsek, gün gelir izleriz.
Şimdiden önlem alamazsak, çocuklarımızı karanlık yolda ilerleyen Gazipaşa’nın arka sokaklarında kaybederiz.
